días que se empujan en desorden

El agua fuerte

en Celina hay un chorro que sale de abajo
porque los colectivos rompieron un caño
es un espectáculo brillante cuando amanece
por suerte no lo taparon con piedras

ese chorro tiene una potencia inaudita
vendrá desde muy abajo para volar tan alto
dicen que el caño estaba escondido por orden de la señora
para llevarle agua a los barrios secretos del campito

allí los caseríos tienen formas de cabezas humanas
son bustos geográficos como Ciudad Evita
que la CGT del primer peronismo construyó en La Matanza
para refugiados políticos de las dictaduras

el sonido del chorro es tan fuerte que los perros le ladran
la gente llega para verlo y algunos se bañan
ver las caras tan felices me hace pensar
ojalá todos los días se rompiera tan productivamente

los sábados al volver de la feria los changarines supersticiosos
le piden al chorro como si éste fuera una especie de dios
se mojan las manos y la cabeza con el agua bendita
para que nunca falte el pan y el trabajo en el barrio

llega tarde este agua del fondo de San Cayetano
porque todavía se suicidan los desocupados de sesenta años
que el menemismo regó por toda la Provincia
cuando vendieron hasta el alma de la industria nacional

mi viejo es uno de aquellos obreros
un tornero de toda la vida que vino de Italia
para roscarle miles de fierros a la Argentina
en las matricerías de Perón o de Frondizi

parece que nadie tiene intención de arreglar este caño
es que los pozos son algo común en el Conurbano
así que tendremos el volcán abierto por mucho tiempo
ojalá que no se seque ni lo tapen con piedras