Candela

Los vecinos están en el baldío / alrededor de un pájaro recién muerto; / habrá caído del espacio —dicen—, / porque acá no hay árboles ni hay cielo. / La radio y la TV transmiten desde el nido; / algo habrán hecho —informan—, / acá no hay árboles ni hay cielo. / Alguien abre las geodas de basura / cuyas amatistas brillan figuritas / y muñecas desmembradas; / en retirada, marcha la comunidad, / pisa los juguetes en el día-noche / y se hunde, colectivamente, / hacia el interior de la Provincia / donde la pampa, se sabe, / es como el mar, / rojo, oscuro, olvido. / Las plumas del pájaro flotan sin cielo / y en el espacio no las quema el sol, / sino la última estrella fugaz / que cruzó el Acceso Oeste / antes de que los deseos apagaran / las chispas.